I.
Tyńiec'te, "Luty Tur" adlı manastıra ait handa birkaç kişi oturmuş, uzak diyarlardan gelmiş deneyimli bir savaşçının anlattıklarını dinliyorlardı. Adam onlara savaşta ve yolculukta başından geçen maceraları anlatıyordu.
Sakallı, dinç yaşta, geniş omuzlu, neredeyse iri yarı ama bir o kadar da sıskaydı. Saçları boncuklarla işlenmiş bir ağ ya da kesenin içindeydi; üzerinde zırhın izlerini taşıyan deri bir ceket, belinde tamamen bakır tokalardan oluşan bir kemer vardı. Kemerinde boynuz kınlı bir bıçak, yanında ise kısa bir yolculuk kılıcı asılıydı.
Hemen yanında, masanın öteki tarafında, uzun saçlı, neşeli bakışlı bir genç oturuyordu. Belli ki onun yoldaşı ya da belki de yaveriydi, çünkü o da aynı şekilde yolcu kılığında, zırhtan izler taşıyan bir deri ceket giymişti.
Geri kalan topluluğu, Kraków çevresinden iki toprak sahibi soylu ile uçları incecik olup yanlarından dirseklerine kadar sarkan kırmızı katlanmış başlıklar takmış üç kasabalı oluşturuyordu.
Alman olan hancı, sarımtırak bir başlık ve diş gibi kesik yakalığıyla, fıçıdan koyu birayı toprak testilere dolduruyor ve savaş maceralarını merakla dinliyordu.
Yine de en meraklı dinleyiciler kasabalılardı. O zamanlarda, Król Władysław Łokietek döneminde kenti şövalye sınıfından yani soylulardan ayıran nefret önemli ölçüde azalmıştı ve kasabalılar sonraki yüzyıllara göre başlarını daha dik taşıyorlardı. Bu nedenle hanlarda tüccarların soylularla kardeş gibi içki içtiklerini görmek sık rastlanan bir durumdu. Hatta onları isteyerek görürlerdi, çünkü yanlarında hazır para bulmak daha kolaydı ve genellikle arma sahiplerinin hesabını öderlerdi.
İşte böylece kasabalılar oturup konuşuyor, ara sıra hancıya göz kırparak testileri doldurmasını işaret ediyorlardı.
"— Demek ki soylu şövalye, dünyanın bir ucunu görmüşsünüz," dedi tüccarlardan biri.
"— Şu anda her taraftan Kraków'a akın edenlerin pek azı bu kadar çok yer görmüştür," diye yanıtladı gelen şövalye.
"— Hem de epeyce kişi akın edecek," dedi kasabalı, "çünkü büyük bir şenlik ve krallık için büyük bir mutluluk bu! Ayrıca diyorlar ki kral, kraliçenin tüm yatak odasını incilerle işlenmiş altın kumaşla döşetmiş ve üstüne de aynı şekilde bir gölgelik yaptırmış. Dünyanın şimdiye dek görmediği eğlenceler ve mızrak oyunları olacakmış."
"— Kumaş tüccarı Gamroth, şövalyenin sözünü kesmeyin," dedi ikinci tüccar.
"— Kesmiyorum, kumaş tüccarı Eyertreter, sadece şöyle düşünüyorum: O da anlatılanları duymaktan memnun olacaktır, çünkü eminim kendisi de Kraków'a gidiyor. Zaten bugün kente dönmeyiz, geceleri de talaşta üreyen böcek uyku vermiyor, o yüzden her şeye vaktimiz var."
"— Siz ise bir söze yirmi sözle karşılık veriyorsunuz. Yaşlanıyorsunuz, kumaş tüccarı Gamroth?"
"— Ama bir koltuğumun altında hâlâ bir top yaş kumaş kaldırabilirim."
"— Hadi canım! İçinden elek gibi ışık geçen o kumaştan."
Ancak tartışmayı, söz alan yolcu savaşçı böldü:
"— Elbette Kraków'da kalacağım, çünkü mızrak oyunlarını duydum ve arenada gücümü denemek isterim. Hem şu yeğenim de var, daha genç ve tüyü bitmemiş olsa da nice zırhı yerde görmüştür."
Konuklar gence baktılar. Genç neşeyle gülümsedi, elleriyle uzun saçlarını kulaklarının arkasına attı ve bira dolu kabı dudaklarına götürdü.
Yaşlı şövalye ise şöyle dedi:
"— Nihayetinde geri dönmek istesek bile dönecek yerimiz yok."
"— Nasıl yani?" diye sordu soylulardan biri. "Nerelisiniz ve adınız nedir?"
"— Benim adım Maćko z Bogdańca. Şu delikanlı da öz kardeşimin oğlu, adı Zbyszko z Bogdańca. Armamız Tępa Podkowa, savaş çığlığımız Grady."
"— Bogdaniec'iniz nerede?"
"— Ah, daha iyisi, aziz kardeşim, neredeydi diye sorun, çünkü artık yok. Heey! Daha Grzymalici'lerle Nałęcze arasındaki savaş zamanında Bogdaniec'imizi kökünden yakıp yıktılar, ne var ne yok aldılar, hizmetkârlar da kaçtı. Geriye çıplak toprak kaldı, çünkü komşu köylüler de ormanın daha derinlerine gitmişti. Kardeşimle, şu delikanlının babasıyla, yeniden inşa ettik ama ertesi yıl su bastı her yanı. Sonra kardeşim öldü, o ölünce yetimle yapayalnız kaldım. Düşündüm ki: Dayanamam! O sıralarda savaştan söz ediliyordu, Król Władysław'ın Mikołaj z Moskorzowa'dan sonra Wilno'ya gönderdiği Jaśko z Oleśnicy'nin Polonya'da dört bir yandan şövalye aradığı anlatılıyordu."
"— Ben de saygıdeğer başrahip Janko z Tulczy'yi tanıdığım için toprağı ona bıraktım, parayla da ufak bir zırh, atlar aldım, sıradan bir savaş seferi için gerekenleri hazırladım. O zamanlar on iki yaşında olan çocuğu bir bineğe bindirdim ve haydi Jaśko z Oleśnicy'nin yanına!"
"— Daha çocuk yaşta mı?"
"— O zamanlar çocuk bile değildi aslında ama küçüklüğünden beri gürbüzdü. On iki yaşında bir arbaleti (arbalet, taş atmak için kullanılan eski bir aletti) yere dayar, karnıyla bastırır ve çevirirdi öyle ki Wilno'da gördüğümüz hiçbir İngiliz daha iyi germezdi."
"— O kadar mı güçlüydü?"
"— Arkamdan miğfer taşırdı, on üç kışı geçince de kalkanı."
"— Eh, savaşın eksik olmadığı kesin."
"— Prens Witold, Krzyżacy'nin yanında kalıyordu ve her yıl Litwa'ya, Wilno üzerine seferler düzenleniyordu. Onlarla birlikte türlü milletlerden insan gelirdi: Almanlar, Fransızlar, okçulukta en üstün olan İngilizler, Çekler, İsviçreliler ve Burgundlar. Ormanları yardılar, yol boyunca kaleler kurdular ve sonunda Litwa'yı acımasızca ateş ve kılıçla perişan ettiler. Öyle ki bu topraklarda yaşayan bütün halk, ülkeyi terk edip başka bir yer aramak istedi, dünyanın öbür ucunda olsa bile, Belial'ın çocukları arasında olsa bile, yeter ki Almanlardan uzak olsun."
"— Burada da duyduk, bütün Litwalılar çoluk çocuklarıyla birlikte gitmek istemişler ama inanmamıştık."
"— Ben de buna şahit oldum. Heey! Mikołaj z Moskorzowa olmasaydı, Jaśko z Oleśnicy olmasaydı, kendimizi övmek gibi olmasın ama bizler olmasaydık, Wilno diye bir şey kalmazdı."
"— Biliyoruz. Kaleyi teslim etmediniz."
"— Evet, etmedik. Şimdi dikkatle dinleyin size ne diyeceğim, çünkü ben hizmet etmiş, savaş görmüş bir adamım. Eskiler derdi ki: 'Litwa'nın inadı tutar' — doğru! Onlar iyi dövüşürler ama şövalyelerle açık alanda boy ölçüşmek onların harcı değil. Almanların atları bataklığa saplanınca ya da sık orman olunca iş değişir."
"— Almanlar iyi şövalyelerdir!" diye bağırdı kasabalılar.
"— Duvar gibi, adam adama, demir zırhlar içinde dururlar, öyle kaplıdırlar ki it oğlunun gözü ancak parmaklığın arkasından görünür. Ve dalga halinde gelirler. Litwalılar saldırır, kum gibi dağılırdı; dağılmazsa da köprü gibi yere serilir, çiğnenirlerdi. Aralarında yalnız Almanlar da yoktur; dünyada ne kadar millet varsa Krzyżacy'nin yanında hizmet eder. Çoğu da cesurdur! Şövalye bazen eğilir, mızrağını öne uzatır ve daha savaş başlamadan, tek başına bütün bir orduya saldırır, tıpkı bir atmacanın sürüye dalması gibi."
"— Tanrım! — diye haykırdı Gamroth — Hangileri en iyisi peki?"
"— Neye göre. Arbalet kullanmada en iyisi İngiliz'dir, zırhı delip geçer okla, yüz adımdan güvercini vurur. Çekler baltalarıyla korkunç keserler. İki elli kılıçta Alman'ı geçen yoktur. İsviçreli demir bir dövenle miğferleri ezip geçmeyi sever ama en büyük şövalyeler Fransa topraklarından gelenlerdir. Öylesi atlı da piyade de seninle dövüşür, üstelik korkunç cesur sözler söyler, ama anlamazsın ne dediğini çünkü dilleri teneke tabakları sallar gibidir, öte yandan dindar bir millettir. Almanlar aracılığıyla bize, haç'a karşı putperestleri ve Sarazenleri koruduğumuz için söylendiler ve bunu bir şövalye düellosuyla kanıtlayacaklarına söz verdiler. Öyle bir yargılama da dört kişi dörde karşı yapılacakmış, Roma ve Çek kralı Wacław'ın sarayında belirlenmiş bir gün var."
Burada soyluları ve tüccarları daha da büyük bir merak sardı, öyle ki boyunlarını birer kupa birayı aşarak Maćko z Bogdańca'ya doğru uzattılar ve sormaya başladılar:
"— Peki bizimkilerden kimler var? Çabuk söyleyin!"
"— Maćko kabını kaldırıp bir yudum aldı ve şöyle cevap verdi:
"— Eh, onlar için endişelenmeyin. Dobrzyń kalesi muhafızı Jan z Włoszczowy var, Mikołaj z Waszmuntowa var, Jaśko ze Zdakowa var ve Jarosz z Czechowa var — hepsi seçkin şövalyeler ve vebalı adamlar. Mızrakla, kılıçla ya da baltayla dövüşmeye gelince — onlara yabancı değil! İnsanların gözleri görecek, kulakları duyacak şeyler olacak — çünkü dediğim gibi, bir Fransız'ın boğazına ayağını basarsın, o sana yine şövalyece sözler söyler. Tanrı ve Kutsal Haç yardımcım olsun ki, onlar konuşup duracak, bizimkiler de dövecek."
"— Şan olacak, yeter ki Tanrı kutsasın," dedi soylulardan biri.
"— Ve Aziz Stanisław," diye ekledi bir diğeri.
"— Sonra Maćko'ya dönüp sormaya devam etti:
"— Haydi anlatın bakalım! Almanları ve öteki şövalyeleri övdünüz, cesur olduklarını ve Litwalıları kolayca kırdıklarını söylediniz. Peki sizinle başa çıkmaları daha mı zor oldu? Size de aynı hevesle saldırdılar mı? Tanrı nasip etti mi? Bizimkileri övün!"
"— Ancak Maćko z Bogdańca belli ki kendini öven biri değildi, çünkü alçakgönüllülükle cevap verdi:
"— Uzak diyarlardan yeni gelenler bize hevesle saldırırdı ama bir iki kez deneyince artık o kadar hevesli değillerdi. Çünkü bizim milletimiz dayanıklıdır, bu dayanıklılığı bize sık sık söylerlerdi: 'Ölümü hor görüyorsunuz ama Sarazenleri destekliyorsunuz, bu yüzden lanetleneceksiniz.' Oysa bizde inat daha da artardı, çünkü bu yalan! Her iki krallık da Litwa'yı vaftiz etti ve orada herkes Rab İsa'yı kabul ediyor, her ne kadar herkes bilmese de, çünkü halk henüz cahil ve bu yüzden putlara tapıyor. Birçoğu da kendi kendine diyor: 'Prens vaftiz ol dedi, vaftiz oldum; İsa'ya saygı göster dedi, gösteriyorum; ama neden eski putperest şeytanlara bir parça lor peynirini esirgeyeyim, ya da onlara kızarmış şalgam atmayayım, ya da bira köpüğü dökmeyeyim? Bunu yapmazsam atlarım ölür, ineklerim hastalanır, sütleri kanlı akar ya da hasada engel olur.' Ve birçoğu böyle yapıyor, bu da onları şüpheye düşürüyor. Ama bunu cahillikten yapıyorlar. Orada kutsal inancın öğretisine ihtiyaç var, ateş ve kılıçla yok etmeye değil."
"— Ne acayip şeyler bunlar!" diye bağırdı soylulardan biri.
"— Pek çok büyük acayiplik gördüm ve denebilir ki bu iyi bir halktır ama her şeyleri kendine özgü. Kıllıdırlar, pek az prens saçını örer; kızarmış şalgamla beslenirler, her türlü yemekten çok şalgamı tercih ederler, çünkü derler ki cesaret şalgamdan gelir. Kulübelerinde yani evlerinde hayvanları ve yılanlarla birlikte yaşarlar. Evli kadınları hiçe sayarlar ama kızlara çok saygı duyar ve onlara büyük güç atfederler."
"— Oradaki kadınlar güzel midir?" diye sordu kumaş tüccarı Eyertreter.
"— Bunu Zbyszko'ya sorun," diye yanıtladı Maćko z Bogdańca.
"— Zbyszko öyle bir güldü ki altındaki sıra sallanmaya başladı.
"— Ne güzeller var!" dedi. "Ya da Rynga güzel değil miydi?"
"— Bu Rynga da kim?"
"— Nasıl yani? Rynga'yı duymadınız mı?" diye sordu Maćko.
"— Hiçbir şey duymadık."
"— Oysa Prens Witold'un kız kardeşi, Mazovya Prensi Henryk'in karısı."
"— Hangi Prens Henryk? Mazovya'dan bir prens vardı, Płock seçilmiş başrahibiydi ama öldü."
"— Ta kendisi. Roma'dan ona izin gelmesi gerekiyordu ama ölüm ona daha önce izin verdi, çünkü yeminini bozduğu için davranışıyla Tanrı'yı pek memnun etmemişti belli ki. Jaśko z Oleśnicy tarafından Prens Henryk, Płock seçilmiş başrahibi, kralın yanından Ryterswerder'e Prens Witold'a geldiğinde bir mektupla gönderilmiştim. O zamanlar Witold savaştan sıkılmıştı, çünkü Wilno'yu alamıyordu; kralımız ise öz kardeşlerinden ve onların sefahatinden bıkmıştı. Kral, Witold'da öz kardeşlerinden daha fazla beceri ve akıl görünce, ona haber gönderdi: Krzyżacy'yi bırakıp itaate dönmesini, karşılığında Litwa yönetiminin kendisine verileceğini söyledi. Witold ise her zaman değişime aç biriydi, elçiliği memnuniyetle dinledi. Şölenler ve mızrak oyunları da oldu. Prens Henryk, Płock seçilmiş başrahibi, her ne kadar diğer piskoposlar onaylamasa da, arenada gücünü gösterdi. Mazovya prenslerinin hepsi soyca kuvvetlidir — bilindiği gibi bu soydan gelen kadınlar ve kızlar bile nal kırarlar. Bir keresinde prens üç şövalyeyi eyerden devirdi, bir başka sefer beşini — bizden de beni devirdi ve Zbyszko'nun atı hücumda arka ayakları üzerine oturdu. Ödüllerin hepsini güzel Rynga'nın elinden alıyor, tam zırhlı olarak onun önünde diz çöküyordu. Ve birbirlerine âşık oldular, her ne kadar kardeşi Witold onu engellese de. Büyük bir Tanrı hakaretiydi, çünkü Prens Henryk yemin etmişti ve ilk yeminini bozdu. Witold, kral elçisini gücendirmemek için karşı çıkmak istemedi."
"— Aaa!" diye aniden araya girdi Zbyszko. "Doğru! Ama sonra insanlar, Prenses Rynga'nın, bir seçilmiş başrahibin karısı olmanın kendisine yakışmayacağını düşünüp kocasını zehirlediğini söyledi."
"— Hadi canım!" diye yanıtladı Maćko. "Güzel Rynga dul kaldı ve belki seni hizmetine çağırır."
"— Boş yere çağırır, çünkü ben başka bir hanım seçerim, ona ölene kadar hizmet ederim, sonra da bir eş bulurum."
"— Önce şövalye kemerini bul."
"— Heyhat! Kraliçenin iyileşmesinden sonra mızrak oyunu olmayacak mı? Ondan önce ya da sonra kral birçok kişiyi şövalye yapacak. Herkese karşı duracağım. Prens de atım arka ayakları üzerine oturmasaydı beni deviremezdi."
"— Burada senden daha iyileri olacak."
"— Bunun üzerine Kraków çevresinden soylular bağırmaya başladı:
"— Tanrı aşkına! Kraliçenin önünde senin gibi değil, dünyanın en ünlü şövalyeleri boy gösterecek. Zawisza z Garbowa yarışacak, Farurey de, Dobko Złodziej z Biskupic de, Jaśko Naszan da, Abdank z Góry de, Andrzej z Brochocic de, Krystyn z Ostrowa da, Jakub z Kobylan da. Sen nerede, onlarla nerede boy ölçüşeceksin? Ne burada, ne Çek sarayında, ne de Macar sarayında kimse onlarla boy ölçüşemez. Ne diyorsun, onlardan mı iyisin?"
"— Bir süre sonra sordular:
"— Kaç yaşındasın?"
"— On sekiz," diye cevapladı Zbyszko.
"— O zaman herkes seni iki parmağı arasında ezer."
"— Göreceğiz."
"— Ama Maćko şöyle dedi:
"— Kralın, Litwa savaşından dönen şövalyeleri cömertçe ödüllendirdiğini duydum. Siz buradansınız, söyleyin: Doğru mu bu?"
"— Vallahi doğru!" dedi soylulardan biri. "Kralın cömertliği dünyaca bilinir, ancak şimdi ona ulaşmak kolay olmayacak, çünkü Kraków, kraliyet sarayında vaftizlere gelen misafirlerle kaynıyor; efendimize saygı ya da bağlılık göstermek istiyorlar. Macar kralı gelecekmiş, derler ki Roma İmparatoru da gelecekmiş, çeşitli prensler, kontlar ve şövalyeler haşhaş tohumu gibi; çünkü herkes eli boş dönmeyeceğini umuyor. İşte böyle bir kalabalıkta ulaşmak kolay olmayacak ama bir kez ulaşıp da paşanın ayağına kapanırsan, hak edeni cömertçe ödüllendirir."
"— Öyleyse kapanırım, çünkü hizmet ettim; eğer savaş olursa yine giderim. Ganimet olarak bir şeyler aldık, Prens Witold'dan da ödül olarak bir şeyler, yokluk çekmiyoruz ama yaşlanınca, güç kemiklerden çekilince, insanın sessiz bir köşesi olsun ister."
"— Kral, Jaśko z Oleśnicy ile Litwa'dan dönenleri hoş karşıladı — şimdi hepsi yağlı yemekler yiyor."
"— Görüyorsunuz işte! Ben o zaman daha dönmemiştim — savaşmaya devam ettim. Çünkü bilmelisiniz ki kral ile Prens Witold arasındaki bu anlaşma Almanların başına patladı. Prens kurnazca rehineleri topladı, sonra haydi Almanlara saldır! Kaleleri yıktı, yaktı, şövalyeleri öldürdü, bir sürü insan kırdı. Almanlar, kendilerine kaçan Świdrygiełło ile birlikte intikam almak istediler. Yine büyük bir sefer oldu. Bizzat Mistrz Konrad bir sürü insanla yola çıktı. Wilno'yu kuşattılar, korkunç kulelerle kaleleri yıkmaya çalıştılar, hileyle ele geçirmeye çalıştılar — hiçbir şey başaramadılar! Dönüşte o kadar çok ölü verdiler ki yarısı bile çıkamadı. Yine kardeşi Mistrz Ulryk von Jungingen'e karşı sahaya çıktık, o Sambiya valisiydi. Ama vali prensten korktu ve ağlayarak kaçtı; bu kaçıştan bu yana barış var ve şehir yeniden inşa ediliyor. Dindar bir keşiş bile kehanette bulundu ki bundan sonra, dünya var oldukça, Wilno surlarının dibinde silahlı bir Krzyżak görülmeyecek. Peki böyle olacaksa bunu kimin elleri yaptı?"
"— Bunu söyledikten sonra Maćko z Bogdańca ellerini öne uzattı — geniş ve aşırı güçlü eller — diğerleri başlarını sallamaya ve onaylamaya başladı:
"— Evet, evet, söylediğinde doğruluk var! Evet!"—
"— Ancak sohbeti, içlerinden camların çıkarıldığı pencerelerden gelen bir uğultu böldü, çünkü gece ılık ve açıktı. Uzaktan şıngırtılar, insan sesleri, at kişnemeleri ve şarkılar duyuluyordu. Oradakiler şaşırdılar, çünkü saat geçti ve ay gökyüzünde yükselmişti. Alman hancı hanın avlusuna koştu ama konuklar son kadehlerini dibine kadar içemeden döndü ve bağırdı:
"— Bir hanedan mensubu geliyor!"
"— Bir an sonra kapıda mavi bir ceketli ve başında kırmızı katlanmış bir başlık olan bir uşak belirdi. Durdu, oradakilere baktı ve hancıyı görünce dedi ki:
"— Oradaki masaları silin ve ışık yakın; księżna Anna Danuta dinlenmek için burada mola verecek."
"— Bunu söyleyip döndü. Handa bir hareketlenme oldu; hancı hizmetkârlara bağırmaya başladı, konuklar şaşkınlıkla birbirlerine baktılar.
"— księżna Anna Danuta," dedi kasabalılardan biri, "Kiejstut'un kızı, Janusz Mazowiecki'nin karısı. İki haftadır Kraków'da ama Prens Wacław'ı ziyarete Zator'a gitmişti, şimdi dönüyor olmalı."
"— Kumaş tüccarı Gamroth," dedi ikinci kasabalı, "hadi samanlığa gidelim; bu bizim için fazla yüksek bir sohbet."
"— Gece yolculuk etmelerine şaşırmadım," diye söze başladı Maćko, "çünkü gündüz sıcak oluyor. Ama neden yakınlarda manastır varken hana geliyorlar?"
"— Sonra Zbyszko'ya döndü:
"— Güzel Rynga'nın öz kız kardeşi — anladın mı?"
"— Zbyszko da cevap verdi:
"— Ve onunla birlikte bir sürü Mazovyalı kız olmalı. Heey!"
Metin kamu malıdır (public domain). Yazarın sayfasında lisans detayları: Henryk Sienkiewicz.